Regain, regard-source et mémoires dans 1'ceuvre poétique de Colette Gibelin
par Luc Vidal

"Mais je cherche plus haut
I'extase, peut-étre
la rumeur immense de l'air
j'appelle le chant pur
le lyrisme royal et béatisseur"
C.G

Quand une ceuvre est la sur votre table, entre vos mains, comment dire, sur 1'écran de vos yeux comme le
don des années perdues et vives dans I'ame du monde, il serait impardonnable de ne pas délivrer les fruits
de sa lecture d'autant plus que Colette Gibelin est la poéte du silence et du murmure des passions en allées,
celles des eaux vives et des douleurs retenues mais au bout des chemins de solitude la joie douce d'étre au
monde berce son poéme réconcilié comme cette herbe qui repousse apreés la fauchaison. ..

1- Sur les sentiers du mot mémoire

Le sens du mot mémoire ne peut étre cherché ou compris dans la poésie de Colette Gibelin que s'il est
associé aux mots : solitude, sang, lumiére, réve, rien et nostalgie. 1l n'est pas un titre de ses livres (ou
presque) ou il n'apparait pas dans toutes ses dimensions ou secrets. C'est tout le sens méme, les
significations profondes de sa poésie et de ce mot qui ouvre les jeux et les miroirs de la mémoire. La
poete voudrait-elle oublier, forcer méme les portes de I'oubli que le mot surgirait sur la table de sa vie,
dans les fleurs de joie ou de douleur. Au singulier ou au pluriel, le mot mémoire dans sa chair s'invite au
voyage et a l'aventure du poéme Gibelin. Mémoires sans visages commence les floraisons et les rythmes
de ce haut langage lyrique, subtil et pourtant quotidien. Chacun de ses livres est le récit poétique d'instants
particuliers de sa vie. Le « je » effusif est source de son lyrisme et la sensation, le sentiment de les
vivre sont traduits avec un authentique don de soi. La poéte ne triche pas. C'est si personnel, si singulier
que cela touche le cceur de chacun.

Une lecture-anthologie du mot mémoire nous méne vers des horizons insoupgonnables vers lesquels la
poete va chercher méme a dolence les raisons d'espérer. Les pays de la mémoire sont des pays de douceur
ou des contrées de combats éclatés, a la vie, a la mort. Mémoires vives de I'aventure amoureuse. Souvent,
dans un récit poétique la volonté de mémoire ou la volonté du souvenir va de pair avec la volonté d'oubli.
"Les batisseurs de vent étaient la sans mémoire™" comme si leur réle était de protéger la santé du poéte des
"vautours de la mémoire"”, du prince de la mort. Ces batisseurs sont les soldats ou les guetteurs de la poéte.
Qu'ils naient plus de mémoire ou trop de mémoire, ils témoignent de la déchirure et du combat d'amour
gue I'ame doit affronter.

"Je n'ai pas de souvenirs" dit-elle pour avancer "dans le soleil blanc de la mémoire". C'est en aveugle
gu'elle marche, c'est en silence qu'elle moud la farine de ses mots. La beauté mémorable des images
poétiques la sauve de la mort annoncée. Comment fait-elle pour vivre dans I'écartéelement de la joie vécue
et dans I'absence du partage d'amour? En se lovant "dans le trou bleu du destin"? En acceptant d'autres
souvenirs en "ébauches dépouillées"? En étant "la mémoire des fleurs méme figées dans un herbier
exsangue™? Peu a peu, je m'aper¢ois que ces Mémoires sans visages font naitre des visages sans mémoire,
sans passe pour que ce visage neutre recommence la vie, le récit et I'histoire de soi-méme a réinventer. "Je
joue avec les mots/ Mes images sont mon seul visage". On entrevoit la dans la poésie de Colette la
vigueur et la sOreté de ses images, précisément.

Ces vers : "Les oliviers du sang limitent ma mémoire", "Les fanfares de I'ombre emportent ma mémoire”,



"Qu'attendais-tu de la mémoire, ou peut-étre des soleils fous?", "J'entasse les pierres/ Je traque le rien" me
font penser au comte de Poitiers, duc d'Aquitaine qui voulait faire de son vers un pur néant en nous
offrant les contre-clés du poéme ? du langage ? des mémoires de l'avenir ? ainsi qu'a Gérard de Nerval et
a son réve de seconde vie d'Aurélia. La poésie de Colette est I'histoire de la folie des amants défaits.
"Nous sommes dans I'histoire et les pistes se perdent"”. "Le visage blanc™ de soi ou de I'autre ressemble au
visage de I'éternelle nuit. C'est pour cela que la poéte dresse une cathédrale de silence "ou s'ensevelissent
les mémoires sans visages". Comme un défi poétique au temps. Sur la pierre méme de ce monument, elle
grave son poéme pour nommer la perte et I'absence ou cette "Parole, grande cigogne de la mort".

Le livre Le paroxysme seul me semple compléter la premiére aventure de I'amour-refus, de lI'amour-défi,
de I'amour perdu des Mémoires sans visages jusqu'a I'expression totale de ce qui pourrait étre la coulée
immuable de I'instant ou vivre et mourir sont synonymes.

2- De la lecture du mot mémoire dans les poémes de Colette Gibelin et de leur commentaire

C'est une sorte de dictionnaire inédit a multiples entrées qui engrange et décline le mot mémoire dans
cette ceuvre. Comme un hasard poétique. Comme des portes et des clés. Comme une conque de secrets
poétiques a l'ceuvre. Le mot mémoire est la en effet dans la phrase gibeline avec ses satellites. "Le vide
brdle en nous et remémore les chevaux, les orties, les plages amnésiques" (in Le Paroxysme seul). Plus
loin : "L'éternité, comme un cancer, lovée dans tous les gestes"”, "des pas indistincts montent du fond de je
ne sais quelle nuit de I'étre", "Solitude anarchique des fossiles au milieu du thym™ (Quel beau vers
sublime, a mon avis),"J'entre dans le sang des oiseaux"  (j'ajouterais dans la mémoire du
monde),"Musiques bizarres/Je suis a la lisiere du temps”, "Au-dela, c'est la pierre, et l'aventure des
soleils,/ L'insoluble”. Avec ses satellites, des synonymies imprévues surgissent dans I'ceil du lecteur. Ainsi,
les termes remémorer, plages amnésiques, I'éternité, du fond de la nuit de I'étre, solitude anarchique,
lisiere du temps, I'aventure des soleils deviennent des mémoires-feux et des lieux sans géographie précise
pour les souvenirs et leur présence/absence tant il est vrai que la poésie de Colette Gibelin est une poésie
des paradoxes et des paroxysmes d'oublis, des refus et des volontés de vivre concomitantes. Ainsi, je
comprends mieux "ce paysage ou tout commence et tout s'achéve/ ol rien n'existe que nié/ défait detruit/
dans le vent des combes sauvages" qui est a l'image de la mémoire, de Il'autre mémoire ou le jeu
rimbaldien semble se dissoudre pour ne plus étre qu'un souvenir, une piste du temps, d'un temps sans
souvenir sinon celui  de ce temps sans souvenir.

La poete signe Dure mémoire, un feuillet de huit pages, format A5. L'aventure amoureuse se
métamorphose en silence qui gagne la mémoire, en perte de confiance et de conscience. Souvenir
douloureux de ce manque et de la trahison damour. Ces feuillets semblent cristalliser ce qui fut
impossible a vivre jusqu'a la clairvoyance qui permet la force retrouvée et de continuer sa route
tremblante sur les chemins tourmentés du printemps et de I'été. De quoi fuir les ténébres et éviter ce
mauvais feu d'un amour dépenaillé. 1l y a probablement dans les variations sur le theme et le mot
mémoire une des clés a saisir pour vivre de l'intérieur la poésie de Colette. Poésie apre, douloureuse et
lumineuse. La poéte a di réaliser un travail mental d'envergure car toute son ceuvre est traversée par ces
variations contradictoires "dans la mémoire désaccordée”(in De quel cri traversée) ou unifiantes, "Et
pourtant la pluie était douce en haut de la ville/ caillots du temps dans la mémoire/ on pouvait croire a
I'amour, a I'espoir”, ou mortiféres " Dans la nuit creuse ot la mémoire avorte".

Mémoire a vif comme une extase, mémoire morte comme une mer, mémoire fugitive comme un oubli ou
mémoire longue comme une enfance, mémoire des abimes comme une ancienne rumeur, memoire miroir
comme une belle image... La poéte y a plongé ses "yeux bleus, ses yeux noirs" (in Ce n'est que vivre).
Plongez dans I'eceil de la poéte et vous y verrez le kaléidoscope de ses anciennes et nouvelles vies.
L'amour-échange n'a pas été & la hauteur du chant profond de son poeme. La poéte ne pouvait alors
n'étre qu'un cri bref sans mémoire dans "les ronciers de la mémoire™ ou dans ses caves (in J'ouvre la



fenétre). Ce mot sur lequel je disserte n'est pourtant pas au rendez-vous du recueil Le jour viendra, la nuit
aussi ni de Dans le doute et la ferveur ni de Errants Eldorados comme si le temps des réconciliations
était a l'ordre de sa nouvelle écriture d'étre au monde : laisser le cri et trouver le chant. Et le chant de sa
poésie accentue sa marque d'autant plus qu'il est baigné depuis toujours par les lumiéres méditerranéennes
gu'elle aime tant.

3- Le fil d'Ariane des images poétiques meéne a I'atelier des poémes et des pages secretes de sa
mémoire.

Ces lumiéres du sud de son Maroc natal, du midi méditerranéen ou celles de Camps la source expliquent
la profusion des images. Les parfums, les odeurs, I'eau, l'air, le feu, les dons de la grande nature
renouvellent sa poésie et tempérent le chant douloureux de I'ame blessée par la vie et l'aventure
amoureuse. Si les différents rythmes ou metres de son vers (soit long de 14 pieds soit plus court comme
un cri de deux syllabes) disent les mémoires vivantes, lentes ou bréves de ses temps perdus ou retrouveés,
ils marquent le temps des pas, du temps des pierres, des herbes. Ils indiquent aussi les musiques et la
mélodie des mots et des phrases. Cohabitent des dissonances comme des accords brutaux et les mélodies
plus douces des phrases. Ainsi : "Mon chant est un pays de lunes seches et d'orages/ Mais je n'ai pas de
chant/ sinon ce cri"(in De quel cri traversée) ou bien : "J'avance/Limitée/ Sarment desséché, dans une
éclatante lumiére de solitude et de sang" (in Mémoire sans visages). Il y a trés longtemps a Madrid - en
1972, je cherchais, ne le trouvant pas en France, un disque 33 tours de la musique de Manuel de Falla du
concerto pour clavecin, flite, hautbois, clarinette, violon et violoncelle. Cette musique m'habite
secretement et j'y vois cette "éclatante lumiere de solitude et de sang" du poéme Gibelin. Les vers de la
poeésie de Colette sont musique, mariage de feu et d'eau, appel du vent comme un défi de sa poésie lancé
avec véhémence parfois au visage du lecteur. Avec ces images se conjugue une réeelle sensualité. Ainsi :
"Jubilation/Le mimosa/Comme un concentré d'énergie/explose en pluie de lumiére” ou
"Vibrations/palpitations/Comme un chant de fontaine s'échappant de la nuit". Ce dernier alexandrin est
d'une douceur et d'une justesse remarquables, vers qui place la poete dans le chant exact de l'art des
troubadours. Colette Gibelin en est I'néritiére et sa poésie accompagne la fleur inverse de ce chant. Je
vibre quand je lis: "Premier crocus/illuminant le jardin/comme une bouteille a la mer". Je pourrais tout au
long des livres lus et relus mettre en avant telle ou telle image. Je pourrais parler en empruntant son
vocabulaire du "soleil fou" des images de sa poésie. Elles lui sont d'un grand secours pour affronter les
monstres de la nuit, les douleurs permises de I'amour fou. Soleil, Amour sont deux synonymes conjugués
a la folie du style.

L'importance du Je narratif qui investit le présent ou le futur simple de l'indicatif rend essentiel le récit
poétique. Ce je narratif dit la poéte et la poésie de I'aventure. On a tendance a ne vouloir jamais voir une
part de romanesque dans un poéme. Il y a un vrai peuple d'images poétiques qui se bousculent et avancent
a leur rythme dans le poéme de Colette Gibelin. Une sorte de houle sauvage qui parcourt son écriture. Et
cette houle a pour but paradoxalement d'arréter le sang réel des blessures. "On tire un fil et la mémoire se
dévide" (in Comme un chant de fontaine) écrit la poete. Dévider la pelote des images et ouvrir des
chemins insolites du temps et de ses secrets lui semblent & portée de mains et de voix. Telle est la marque
de sa poésie. Ariane lui ouvre ses bras.

4- Eurydice, Orphée et les autres ...

Qu'est-ce que la poésie? Qui peut la définir? Est-ce un feu qu'elle allume et qui la dévore? Est-elle amour?
Elle ressemble fort a I'amour quand deux cceurs se mettent en partage, éclairent en réciprocité le ceeur de
l'autre, et respirent dans la poitrine les mémes sources du vent amoureux. Cela touche a l'infini de la
mesure de la démesure. Le cceur et I'esprit en soulevant cette poitrine crucifient et délivrent la joie d'étre,
d'aimer et d'étre aimé(e).



Le téléphone sonne en fin d'aprés-midi dans la maison de la poéte & Camps la source. Une voix au
répondeur indique que la propriétaire des lieux n'est pas la. On comprend trés vite par la voix chantante
que la poéte arpente les collines boisées alentour et fait des provisions de mots et d'images. Comme si
cela confirmait que Colette Gibelin est la poéte de la terre et des itinéraires concrets. Dans les mémoires
de son vocabulaire, sa poésie s'arrime au réel et au chant profond du cceur. Cela fait d'elle une Trobaritz
moderne dont le nom est gravé dans la pierre, selon Jean Pierre Thuillat. La poésie est une grande affaire
pour Colette. Pas pour tous les poetes méme s'ils ont du talent. Dans cette poésie, je note une alliance
subtile entre les images et les mots, un décalage qui révéle la blessure du poéte, son art de vivre et de
mourir dans le seul. Démesurément en allant vers la mer. "Je nageais dans le brouillard, dans les
images"(in J'ouvre la fenétre). Elle prend le risque de disparaitre dans ses propres métaphores. La
compréhension des mots ne viendrait-elle alors qu’aprés-coup, quand la poéte aurait retrouvé le fil des
images?

Tout poéte authentique arpente les chemins librement et ses poésies sont imprégnées profondément de
I'air du temps et de ses couches géologiques. La poéte tente d'exprimer en droite ligne les lecons des
grands mythes de lI'amour et des errances. Ses aventures poétiques d'aimer racontent ces vertiges et
Iégendes. Ainsi,Tristan n'a pas aimé Isolde comme il I'eGt fallu D« Nos Tristan n'étaient pas a la
hauteur du ciel" (in  Mirages). Don Quichotte finit par s'enliser définitivement dans les sables mouvants
du temps. "lls ne savent plus les moulins & vent/ moudre le blé de la lumiére/et fabriquer chaque matin/la
farine de vie" (in Mirages). La poéte demande a Orphée fatigué de reprendre son chant. Dans ses livres, la
poéte a entrevu au fil des années ce "Graal entrevu dans la forét pleine d'embdches" (in Eclats et
Breches).

Je ne raconterai pas ici dans le détail la complicité que Colette a de prés ou de loin avec des poetes ou
écrivains de haut talent. Mais je signalerai Henri Bosco, Jean Giono, René Guy Cadou, Marceline
Desbordes Valmore, Arthur Rimbaud, Guillaume Apollinaire ou Gérard de Nerval. Ce dernier, je l'ai
retrouvé dans son court livre J'ouvre les fenétres. Un lecteur attentif retrouvera dans ses poemes des
échos-dialogues au sein de ses images et de ses mots, des formules a la Rimbaud ou a la Cadou. Tout
poete en sa Vérité poétique singuliére se doit d'avoir avec ceux qu'il aime et qui I'ont fabriqué en quelque
sorte cet échange fertile.

Son art poétique est un art anarchique de la tendresse. Il ne peut vivre dans "les villes excessives
ouvertes sur le vide" (in Le Paroxysme seul). Son "je" lyrique si singulier touche a l'universel ouvrant aux
mots les portes d'un autre monde parce qu'elle a "dans le sang le mouvement des étoiles". Si javais a
préparer une édition compléte des poémes de Colette Gibelin, je lui proposerais ce titre générique :
Cérémonial de l'inquiétude afin de célébrer les noces immémoriales de ses mots et images, leur
magnifique alliance. Dans les derniers recueils Errants Eldorados, Le jour viendra, la nuit aussi, Dans le
doute et la ferveur il me semble que son chant s'alouettise avec le temps, annonce les temps du renaitre et
des accomplissements. Sa barque de femme-poéte n'avance plus sous I'ombre et les effets du manque, du
vide et du rien. La terre, la mer sont indissociables dans ses écritures comme les amants désunis qui
reprennent voix, cceur et ventre dans l'outre-temps et le lit de la nuit, Comme un chant de fontaine
subtilement illustré par Francoise Rohmer. Eurydice aujourd'hui précede Orphée dans son ascension vers
les soleils fous d'aimer. Colette Gibelin demande a Mélusine quelques conseils pour demeurer insoumise
quoi qu'il arrive et nous offre ainsi les mesures océaniques et les contre-clés de son véritable poéme. La
poéte Colette Gibelin demeure et demeurera dans le coeur-poéte des hommes une fille sauvage de la
douceur.



